“为我们同为好汉，干杯！”

别迭里边防连的几位老兵

端起茶连干三杯

“为我们曾经在别迭里‘九道弯’修路的艰苦日子，干杯！”

“为我们曾经奋斗在别迭里的青春，干杯！”

“为我们同被评为‘好汉’，干杯！”

究竟是什么样的地方

让他们如此神往

今晚，让我们一起探寻他们背后的故事。

“为我们同为好汉，干杯！”

本文作者 |王升琪、向天问、张 强

今晚主播 | 邱 茗

音频采制 | 奚 溪

从乌鲁木齐出发，一路跋山涉水，越天山翻达坂，西行3000里，至别迭里山口。

别迭里，在维吾尔语里是“代价”的意思——过别迭里，要付出代价。低沉的轰鸣声中，越野车缓行在两山夹缝的搓板路上。放眼望去，一山连一山。两侧雪峰耸立，所谓山顶，不过是一条几十厘米宽的山脊线，犹如鲫鱼的背脊，两边都是峭壁。

古丝路在脚下蜿蜒，雪峰触手可及，雄鹰在头顶盘旋……

在这个历经千年风雪的边境关口，一个边防连临河依山而建。新疆军区某边防团别迭里边防连正在举行一场特殊的“上墙”仪式。这面墙的背后有太多太多的故事……

1991年，别迭里边防连建成一面“好汉墙”。只有那些作出突出贡献、立功受奖的官兵，经过支部推荐、全体官兵投票表决，得票率在90%以上，才有资格将名字和事迹刻在墙上。

刚过完41岁生日，罗成杰就骑上摩托车，从新疆伊宁市出发，他心中只有一个信念：再难，也要回到曾经战斗过的别迭里去看一看。

看着“好汉墙”上那些熟悉的名字，罗成杰仿佛回到了20多年前——

1996年，上级决定修筑从别迭里边防连到别迭里山口的巡逻路。为支援边防建设，新疆军区某边防团特务连战士罗成杰前往别迭里参加道路施工。

天寒地冻，在没有工程机械保障的情况下，罗成杰、李辉和100多名战友采取人工爆破、肩挑背扛等方式，将巡逻路修到了别迭里山口。

在落差高达1000多米的达坂上，9个“之”字形回头弯连接起连队与别迭里山口。这条路，就是官兵们口中的“九道弯”。

因为表现出色，李辉留名“好汉墙”。

“好汉墙”上，排在第一位的“好汉”，名叫杨海。

1991年4月，时任边防团后勤处处长的杨海，担任修建别迭里边防连第三代营房和挡山石墙的总指挥。

海拔高、条件差，不少施工人员干了几天后，竟然连工资都不要，偷偷爬上卡车下了山。

老营房已经拆除，如果不能在大雪封山前按时完工，官兵就没地方住。深夜，一份请战书被送到在羊圈里的临时连部。“人不够，我们上！苦活累活我们干！”誓师大会上，副连长王文江代表全连官兵表态。

盛夏，通往山外的唯一道路被洪水冲毁。建房所需物资和给养全部被拦在距离连队数公里外的一个地方。官兵们肩挑背扛，把水泥等物资运到连队。

战士们跑遍山野找施工用的小石子，有人甚至做梦都在忙着从沙土里筛石头。整整6个月，杨海和连队官兵一边巡逻执勤，一边与施工人员共同作业，最终完成了修筑任务。

石墙完工那天，总指挥杨海提议，将施工中表现突出的一批“连队建设男子汉”评选出来，集体留名石墙以作纪念。

那一次，处长杨海、时任连长林峰、指导员冉拥军、副连长王文江等30多名官兵的名字首次刻上石墙。

杨海说他们上墙之前，连队曾有一面“荣誉墙”，上面刻的是别迭里边防连老一代“好汉”的名字。

提起别迭里，陈太明老人眼中燃起火花——

1981年5月22日，他参加军区大比武，获得“射击能手”称号，人还没回到团里，就接到了担任别迭里边防连连长的命令。

当年冬天，边防连接到了边境勘察的任务。“那年的雪，出奇的大。”陈太明带领小分队没走多远，就被困在山上。他们白天翻雪山、蹚冰河、爬达坂，晚上住羊圈、山洞，饿了吃馕饼充饥，干粮吃完就吃野草，喝雪水，最终圆满完成边境勘察任务。

“至今我都记得，回到连队那天晚饭，我吃了56个饺子。” 回想起那一幕，陈太明咧嘴笑了。

2006年4月，赛登加甫新兵下连，来到别迭里边防连。从小在山里牧马放羊的他，盼望通过当兵见“世面”，没想到却分到了人迹罕至的边防。

时任指导员张宁军把他领到“好汉墙”前，连队历史上一代代“好汉”的故事深深打动了他。赛登加甫主动提出担任军马饲养员。白天，他将马赶到10公里外的草场放牧；晚上，他两次起夜给马添加草料。一次，为驱赶袭击马群的野狼，他小腿摔成骨折。年底，因饲养军马贡献突出，赛登加甫的名字刻上了“好汉墙”。

2010年7月，连队通往前哨排的道路被山洪冲毁，15名官兵被困，给养中断。赛登加甫和两名战友牵着驮给养的军马出发，走过险象环生的50多公里山路，艰难爬向达坂。第二天中午，看到前来迎接的前哨排战友，赛登加甫眼前一黑瘫倒在地。因不畏生死救战友，他的名字第二次刻上“好汉墙”。

赛登加甫经常给别迭里村的牧民宣传党的富民政策、传授牲畜防病知识、照料孤寡老人、捐资助学。2012年，赛登加甫被表彰为“学雷锋先进个人”，荣立三等功，他的名字第三次登上“好汉墙”。建连50多年来，只有赛登加甫三获殊荣。

因为亲人患病需要照料，2013年赛登加甫依依不舍脱下军装，后来进入乌什县委党校后勤办公室工作。

在部队是好汉，回到地方也是一把好手。乌什县委党校校长王永伦告诉记者，赛登加甫责任心强，车辆维修、水暖电气维护等工作，他都安排得有条不紊。几年来，他为学校节省开支30多万元。

如今的赛登加甫正用实际行动，践行着他的“上墙”誓言。

（图片来源于网络）

主播 |邱茗

邱茗，解放军某部工程师，录制多部军事有声作品并在全军获奖。作品曾获中宣部“五个一工程”奖。

我们在《一陆有你》等你 ——

每天20:00，我们期待与你同行。